Basyiri Blog

Jadi kali ini saya mau bicara masalah NAND, apa itu NAND? Singkat saja ini adalah memori internal yang ada di ponsel biasanya kalau komputer sih jarang ya, jadi kenapanya nih? saya kirain memori eksternal minta format itu karena memori eksternal yang error maka saya skip saja alias yaudah mau gak mau akhirnya saya format biar bisa dipake

Pas udah diformat, oke dia normal lagi nah pas udah diisi beberapa file saya menyadari kenapa filenya bisa hilang sendiri, kirain saya apa kehapus atau gimana yang ada di memori eksternal, ya biarin aja dulu deh, pas saya liat lagi lah ini file di memori internal juga pada kemana kok hilang entah kemana, masih positive thinking aja sih saya

Sampai pada akhirnya hal semacam ini berulang dan saya menyadari bahwa kerusakan memori eksternal bisa disebabkan juga oleh NAND alias memori internal yang mulai rusak alias sudah mau rusak, nanti kalau sudah mau rusak biasanya tanda-tanda matot alias mati total akan terlihat jelas hingga jadi bangke, lalu salah? gak juga sih, namanya ponsel jadul mau diapain lagi, pemakaiannya sudah maksimal

Box Smasher bukan sekadar permainan lempar bola. Ini adalah ujian presisi, sudut, dan naluri spasial yang membuat pemain terus mencoba, mencoba, dan mencoba lagi. Dari jauh, ia tampak seperti sepupu dari Angry Birds, tapi saat dimainkan… rasanya seperti mengintai dari lorong sempit, berharap satu tembakan melumpuhkan semuanya.

🔫 Mekanik yang Menggoda Frustrasi

Konsepnya sederhana: kamu menembak bola kecil dari samping ke arah susunan kotak yang ditata secara strategis. Tantangannya? Hanya dua bola, dan semua kotak harus jatuh.

Permainan ini tidak memberikan kamu peluru tambahan atau kesempatan ketiga. Jika gagal, ulangi lagi. Tapi justru di sinilah letak candunya.

🧠 Strategi: Bukan Sekadar Menembak

Untuk membuat semua kotak jatuh dalam dua tembakan, dibutuhkan perhitungan dan intuisi:

- 🔻 Kenali titik lemah struktur: Jangan menargetkan kotak yang terpisah; bidik titik tumpu di mana seluruh susunan akan runtuh.
- ↘️ Manfaatkan pantulan: Kadang bola yang mengenai sisi kotak akan memantul dan menghantam bagian bawah, menjatuhkan lebih banyak kotak.
- 🔄 Gunakan urutan tembakan yang cerdas: Bola pertama membuka jalan, bola kedua merobohkan semuanya. Jangan tergesa-gesa.
- Mainkan momentum: Kotak yang terguncang kadang tak langsung jatuh—beri dorongan lanjutan untuk memastikan runtuh total.

Kenapa Membuat Ketagihan?

- Tampilan sederhana, efek maksimal: Tidak ada suara mewah atau animasi sinematik, tapi tiap jatuhnya kotak memberi kepuasan mendalam.
- Rasa ingin menaklukkan: Dua bola terasa tidak cukup—tapi justru karena itulah pemain terus kembali, mengejar momen sempurna.
- Mirip tapi beda: Kemiripannya dengan Angry Birds menciptakan nostalgia, tapi perbedaan mekanik dari arah tembak dan jumlah bola membuatnya punya identitas sendiri.

Mancala, atau yang lebih dikenal di Indonesia sebagai congklak, telah lama menjadi simbol permainan strategi, ketekunan, dan interaksi. Tapi bagaimana jika warisan budaya ini dihidupkan kembali dalam bentuk digital… tanpa GUI, tanpa animasi, hanya teks dan perintah? Inilah Mancala CLI—versi yang menantang logika sekaligus kesabaran, dimainkan lewat terminal.

👾 Antarmuka yang Membingungkan, Tapi Jujur

Bayangkan layar hitam terminal dengan deretan angka dan simbol yang mewakili lubang-lubang congklak, biji-biji permainan, dan giliran pemain. Tak ada klik atau drag, melainkan perintah teks seperti:

`bash
move P1 4
`

di mana P1 adalah pemain 1 dan 4 adalah lubang keempat. UI-nya bukan buruk… tapi spartan, dan kadang tampak seperti skrip debugging ketimbang permainan. Hanya mereka yang sabar dan tekun yang mampu bertahan lebih dari dua ronde.

🧠 Permainan yang Tak Bisa Sendirian

Berbeda dengan game seperti Ludo yang masih bisa dinikmati solo, Mancala CLI sangat bergantung pada dinamika dua pemain. Bermain sendiri bukan sekadar sepi—tapi kehilangan inti dari permainannya: pengambilan keputusan yang saling memengaruhi. Strategi mengambil biji, menahan akhir di lubang sendiri, atau mengosongkan lubang lawan jadi hampa tanpa musuh sesungguhnya.

Menariknya, karena dimainkan via terminal, dua pemain sering duduk bersebelahan, bergantian mengetik di keyboard dengan serius. Rasanya seperti kembali ke akar permainan: dialog, analisis, dan saling intip strategi.

🔍 Sulit, Ya—Tapi Ada Nilai Tersendiri

Di balik tampilan minimalis dan interaksinya yang membingungkan, Mancala CLI punya daya tarik filosofis tersendiri. Ia menantang kita untuk memahami sistem tanpa bantuan visual—murni logika, konsentrasi, dan memori spasial. Rasanya seperti memainkan congklak dengan mata tertutup, hanya mengandalkan bunyi dan intuisi.

Dalam dunia digital yang serba instan, Mancala CLI adalah manifestasi dari kesederhanaan yang tak kompromi: tradisi dimainkan di ruang paling sunyi komputer.

Bagi kamu yang tumbuh di era BlackBerry, game Brick Breaker mungkin jadi teman setia di sela kesibukan. Bola, paddle, dan balok yang hancur satu per satu—sederhana namun menghipnotis. Kini, hadir sebuah gim bernama Breakout 71 yang bukan sekadar mengulang formula lama, tapi menyuntikkan ide segar yang bikin setiap pecahan balok terasa seperti transaksi tambang emas.

🧱 Dari Pecah Balok ke Tangkap Koin

Mekanisme utamanya tetap setia pada akar klasik: pemain menggerakkan paddle di bawah layar, memantulkan bola untuk menghancurkan balok-balok di atas. Tapi perbedaan mendasarnya terletak pada “fase kedua” dari setiap kehancuran. Saat balok pecah, ia tak lenyap begitu saja—melainkan melontarkan koin emas yang harus ditangkap pemain menggunakan paddle.

Tak hanya membuat gameplay lebih aktif dan menantang, sistem ini menciptakan sensasi seperti sedang mengumpulkan hasil tambang. Dan yang menarik, skor yang dikumpulkan bukan angka biasa, melainkan nilai dalam bentuk dolar. Setiap koin emas yang tertangkap langsung menambah saldo dolar virtualmu. Rasanya seperti menjadi penambang digital yang menjual emas hasil jerih payahmu.

🎮 Desain Retro, Sensasi Baru

Breakout 71 tidak berusaha tampil “modern” dalam visualnya. UI-nya tetap bergaya retro, bahkan sedikit kasar seperti buatan indie. Tapi justru dari kesederhanaan itulah muncul pesona: kamu tahu ini bukan sekadar gim estetika—tapi pengalaman mekanik yang menghibur. Musik 8-bit, efek suara pecah balok, dan gemerincing koin memberi nuansa nostalgia yang sangat kental.

💡 Filosofi di Balik Permainan?

Menariknya, sistem skor dalam dolar menciptakan kesan bahwa waktu dan ketangkasanmu bernilai. Seolah-olah setiap aksi dalam game—pecahnya balok, tangkapan tepat waktu, refleks yang tajam—setara dengan transaksi ekonomi mikro. Dalam dunia yang makin digital, Breakout 71 jadi metafora unik antara kerja dan reward. Game ini terasa seperti simulasi efisiensi tanpa tekanan finansial sungguhan.